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Desde los lamistas hasta la expedición al          
río del Maíz
Jean-Pierre Chaumeil*
Bernard Lelong dedicó buena parte de su vida a América Latina, caminando por 
los senderos y trochas. En Argentina, se familiarizó con el americanismo y con 
la escritura. En búsqueda siempre de nuevos horizontes, emprendió muchos 
viajes en las tierras altas y bajas de Suramérica. Pero es a los lamistas —un pueblo 
de lengua quechua de 15 000 personas— que consagró la mayor parte de sus 
años de investigación (algo como veinte años) y con los cuales realizó su trabajo 
antropológico de mayor envergadura (aunque por lástima quedándose inédito). 
1. LOS LAMISTAS
En un capítulo de su libro redactado con Jean-Luc Lancrey-Javal, Cordillère 
magique (1955), Bernard Lelong relata su primer viaje entre los lamistas. Esta 
misión de estudio que ha reunido ambos viajeros a inicios de 1953 recibió las 
recomendaciones del profesor Paul Rivet, uno de los fundadores del Museo del 
Hombre de París. En efecto, el profesor Rivet había aconsejado a los dos jóvenes 
estudiar dos sociedades indígenas de la Amazonía peruana sobre las cuales se 
sabía muy poco: los cholones y los jibitos. El Centro Nacional de Investigación 
Científica de Francia (CNRS) apoyó dicho proyecto y la pequeña expedición se 
puso en marcha el 10 de mayo de 1953.
Dejando de lado las recomendaciones de Rivet de estudiar a los cholones y jibitos, 
se dedicaron al estudio de los lamistas del río Mayo. En su libro de 1955, Bernard 
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Lelong nos ofrece una primera descripción de este pueblo. Fascinado por la amplitud 
de sus conocimientos naturalistas, Bernard Lelong se interesó en particular por su 
concepción de las enfermedades, por su chamanismo y por el uso que hacían de 
plantas medicinales, y por los cuales este pueblo gozaba de mucho renombre en 
todo el departamento de San Martín. Logró constituir un impresionante fichero 
(no publicado) de más de 350 plantas medicinales que, por su precisión y riqueza, 
representa sin duda uno de los puntos fuertes de sus trabajos de investigación. 
Sin embargo, a pesar de todo, reconocía que su fichero era poca cosa frente a los 
miles de plantas que conocen y utilizan los chamanes lamistas. Este pueblo tuvo 
notoria influencia sobre la vida y la trayectoria de Bernard Lelong, tanto en el plano 
personal como profesional, de tal forma que le era difícil esconder, según su propia 
expresión, un cierto «etnocentrismo lamista». De igual modo, solía autocalificarse, 
quizás por exceso de modestia o por rechazo a un cierto conformismo académico, 
de «agente de comunicación interchamánica»,  en vez de presentarse sencillamente 
como antropólogo. Sea lo que fuere, adquirió una real expertise y un conocimiento 
fino en este campo de investigación relativo a los lamistas.
A principio de 1971, le llegó la noticia por la prensa de la desaparición de una 
expedición francesa en la Amazonía. En París se buscaban voluntarios para 
emprender un viaje de rescate sobre la suerte de tan desgraciada expedición. 
Bernard Lelong aceptó el reto de organizarla, sabiendo por experiencia las 
dificultades  (financieras y otras) que surgen en la organización en poco tiempo 
(unos meses) de una empresa de tal magnitud.
2. LA EXPEDICIÓN PERDIDA
Verano 1970 – Tres viajeros desaparecen 
en el Alto Madre de Dios. Según se cuenta, 
buscaban una ciudad perdida…
Bernard Lelong y sus compañeros intentan 
encontrar sus huellas y surcan el Shinkibeni, 
el río del Maíz….
Cuzco, agosto de 1970
Tres compañeros de larga ruta se juntaron en esta ciudad para formar una 
expedición que tenía como objetivo explorar el río Shinkibeni (o «río del Maíz»). 
¡Dejaban sin embargo entender a los que mostraban más curiosidad que iban 
de repente a buscar el famoso reino del Paititi! Recordemos que la búsqueda de 
ciudades perdidas en el corazón de la selva amazónica ha sido y sigue siendo viva 
—casi sin interrupción desde los primeros tiempos de la colonización europea 
hasta hoy en día— en estas regiones lejanas del departamento de Madre de Dios.
La expedición integraba a Serge Debru y Gérard Puel (dos franceses de 29 y 
31 años respectivamente) y a Bob Nichols, un periodista norteamericano de 37 
años, corresponsal en Lima de la revista Peruvian Times. La expedición salió de 
la misión dominicana de Shintuya (Alto Madre de Dios) el 30 de agosto de 1970 
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con dos guías amarakaeris (perteneciendo al conjunto harakmbut) que se supone 
conocían la región y entendían algo del idioma matsiguenga (lengua arawak 
subandina). El 20 de setiembre de 1970, ¡sorpresa!: los dos guías regresaron a la 
misión de Shintuya sin los tres viajeros, llevando por todo testimonio un casete 
grabado donde los expedicionarios narraban las dificultades del viaje y la falta de 
alimento. Este documento fue publicado en el Peruvian Times de febrero de 1971. 
Desde este momento, silencio: no se tuvo más noticias de los viajeros.
Varias expediciones de rescate fueron organizadas, la primera en mayo de 1971 
coordinada por la misión de Shintuya y la segunda financiada por el Ministerio 
de Asuntos Exteriores de Francia, bajo recomendaciones del Primer Ministro de 
la época, y encabezada por un cierto Nicolas Asheshov en coordinación con un 
colono de apellido Berg, especialista en la lucha antiguerrilla. Se publicaron varios 
reportes de Asheshov en el Peruvian Times (Asheshov, 1971a-f). Sin embargo, 
ninguna de las dos tuvo éxito. 
Una expedición posterior, sin mayor éxito tampoco, fue organizada en 1973 
por el explorador japonés Yoshitaro Sekino, quién publicó varias fotografías en 
el Peruvian Times de los supuestos asesinos (atribuido a los matsiguengas) de la 
expedición Debru, pero sin mucha prueba. 
Sea lo que fuere, en setiembre de 1971, salió de la misión de Shintuya la 
expedición encabezada por Bernard Lelong.
3. EN EL RÍO DEL MAÍZ
El equipo se componía de tres 
personas: Bernard Lelong, Jean-
Claude Tann, un amigo personal 
de Serge Debru, y Pierre Fattori, 
camarógrafo encargado de realizar 
una película con el fin de rentabilizar 
los gastos de la expedición.
El relato tal como aparece en el 
libro (Lelong, 1974) contempla 
dos periodos. Una primera parte 
concierne el viaje hasta los petroglifos 
de la roca Pusharo que, se supone, 
marca el límite del territorio 
matsiguenga. Es conocido que estas 
inscripciones sobre la roca fueron 
descubiertas por el padre dominico 
Cenitagoya hacia 1921. La segunda 
parte relata la difícil surcada del río 
Shinkibeni, afluente del Madre de 
Dios.
Figura 1 – Los miembros de la expedición
 De pie: Jean-Claude Tann, Pierre Fattori y un guía amarakaeri; 
sentado: Bernard Lelong al lado de los cinco otros guías 
amarakaeris
 ©  J.-C. Tann, 1971
07. INTRO CS6.indd   11 03/08/2016   04:36:06 p.m.
12
Jean-Pierre Chaumeil
El tono narrativo de Lelong, en su descripción del viaje,  se vuelve a menudo lírico y 
entrecortado por frecuentes digresiones filosóficas o seudofilosóficas con referencias 
a autores tan distintos como Deleuze y Guattari, el Cheik Hamidou Kane, Laurence 
de Arabia, André Malraux, Franz Fanon o Robert Jaulin y su Paz blanca, así como a 
sus amigos cercanos, Stefano Varese (del cual tradujo al francés varios textos en la 
revista Les Temps Modernes), Jacques Meunier o Simone Waisbard, para citar solo 
a algunos. Un tema que surge de manera repetitiva (casi obsesiva) a lo largo de las 
páginas, y que contrasta con sus reflexiones de corte digamos más especulativa, es 
su rechazo rotundo de la obra misionera contra la libertad de los indígenas, con un 
tono incluso molesto y amargo al momento de referirse a la misión de Shintuya. 
Al mismo tiempo dedicó largos pasajes a temas que quizás podríamos calificar 
de triviales como cuando se lanza en la descripción de su famoso blue-jean todo 
parcheado de piezas cosidas, cada una recordando «un evento extraordinario de la 
vida y experiencias con la ayahuasca» (Lelong, 1974: 107). 
Sea lo que fuere, la expedición llega a la roca Pusharo el 14 de septiembre. 
A partir de este punto la surcada se 
vuelve más difícil y peligrosa por la fuerte 
corriente debido a las intensas lluvias de 
los últimos días y el paso de los pongos.
El 17 de septiembre llegan por fin al último 
campamento y punto de encuentro de 
la expedición Debru con un grupo de 
matsiguengas (kogapakori): localizar a este 
grupo se vuelve para los expedicionarios 
la última oportunidad para tener noticias 
sobre la suerte de Debru y de sus 
compañeros.
El contacto se establece poco después y 
el pequeño grupo de matsiguengas pone 
Figura 2 – Embarcadero para alistar las canoas 
de surcada
 ©  J.-C. Tann, 1971
Figura 3 – Cargadores amarakaeris en el  camino 
hacia el Alto Shinkibeni
 ©  J.-C. Tann, 1971
Figura 4 – Petroglifos sobre la roca Pusharo, 
marcando el límite del territorio matsiguenga
 ©  J.-C. Tann, 1971
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a disposición de Lelong y de sus 
compañeros una casa abandonada 
después de la muerte de una 
mujer (sic).
La conversación se establece via 
Mario (el intérprete amarakaeri). 
Según la versión que recogieron de 
los matsiguengas, los tres viajeros 
habrían muerto de hambre en 
las cabeceras del Shinkibeni y sus 
cuerpos habrían sido llevados por 
la corriente. No quedarían huellas 
de ellos ni tampoco noticias de la 
existencia de hipotéticas ruinas 
en la región que hubiera podido 
motivar una estadía más larga en 
la zona. Frente a la certeza de la 
muerte de los tres viajeros en el transcurso del mes de noviembre de 1970, no 
quedo más a los expedicionarios que volver a la misión de Shintuya para informar 
sobre su viaje. 
¡Lo sorprendente es que la misión dominicana no dudo en confirmar, sin mucha 
prueba (El Comercio del 18 de enero de 1972) la tesis de la muerte de los viajeros 
a manos de los matsiguengas!, tesis sostenida a su vez por el explorador japonés 
Yoshiharo Sekino en el Peruvian Times de noviembre de 1973 (Sekino, 1973a; 
b)… pero sin mayor prueba tampoco. Probablemente nunca se sabrá lo que 
realmente pasó en este mes de noviembre de 1970 en el Alto Shinkibeni.
POST-SCRIPTUM
Al retorno de su expedición, Bernard 
Lelong dedicó gran parte de su tiempo 
al montaje de la película sobre el viaje 
y a la redacción del libro La rivière du 
maíz (publicado en 1974 sin fotografías) 
para dar cuenta de los sucesos en el 
Shinkibeni. No cabe duda también 
que Bernard proyectaba la redacción 
de su gran obra sobre los lamistas y sus 
conocimientos medicinales, incluyendo al 
famoso fichero de plantas que él elaboró a 
lo largo de muchos años. Pero el destino y 
las vicisitudes de la vida no le permitieron 
realizar su proyecto. Sin embargo, su 
memoria se perpetúa a través del legado 
Figura 5 – Cruzando el río del Maíz, camino hacia el Alto 
Shinkibeni
 ©  J.-C. Tann, 1971
Figura 6 – Última casa matsiguenga encontrada en el 
Alto Shinkibeni
 © J.-C. Tann, 1971
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que hizo al Departamento de Ciencias Humanas del 
CNRS, hoy Instituto de Ciencias Humanas y Sociales. Esta 
donación estaba destinada a financiar becas con fines de 
realizar investigaciones antropológicas sobre las culturas 
de la Amazonía peruana. Iniciadas en 1984, estas becas 
permitieron a muchos estudiantes y antropólogos culminar 
sus tesis o llevar a cabo sus proyectos de investigación. El 
presente volumen es un buen ejemplo de la importancia y 
beneficio de este legado.
Hoy, el archivo etnográfico de Bernard Lelong se encuentra 
depositado en el Centro EREA del LESC (Laboratorio de 
Etnología y Sociología Comparativa de la Universidad de 
Paris Ouest Nanterre La Défense y del CNRS). Por primera 
vez, se reproduce arriba algunas fotografías tomadas 
durante la expedición al río del Maíz que dan ideas de las 
condiciones del viaje, haciéndonos penetrar un instante 
en las húmedas atmosferas y soledades del Alto Madre de 
Dios.
Figura 7 – En la selva, siguiendo la trocha con los matsiguengas
 ©  J.-C. Tann, 1971
Figura 8 – Bernard Lelong con 
un indígena matsiguenga 
utilizando achiote para 
pintarse la cara
 ©  J.-C. Tann, 1971
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Figura 9 – Construyendo una balsa a la orilla del rio Shinkibeni, de 
regreso a la misión de Shintuya
 ©  J.-C. Tann, 1971
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